Zanzara

Non la vedo,
ma sento il suo giudizio
volarmi addosso.

Scortico la pelle
prima di esser morsa,
per non lasciare a nessuno
il privilegio di farlo.

Sanguino.
Il sapore ferroso
mi pizzica la lingua.

Tum
Tum
Tum
la vita
che corre.
Un fuoco d’artificio
già sparito
dove nessuno resta
per vederne il cielo dopo.

La società
vuole pelle liscia,
non ruvida.
Fragilità
da spazzare
sotto al tappeto dell’efficienza
ma io
vorrei solo
una mano sullo sterno.

La zanzara
è il suono della mia paura.
Il battito ansioso
di un’anima
che ne cerca un’altra
con lo stesso ronzio
nel petto.